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Grazie, e grazie a chi ha voluto questo incontro.  

La cosa più importante, forse, l’ha già detta il titolo di questo mio 
intervento: non ci chiediamo soltanto che cosa stiamo costruendo sotto 
Firenze, ma quale città nascerà intorno a ciò che stiamo 
costruendo. E soprattutto: per chi. 

Prima di entrare nel merito, due parole su come procederò. Partirò da una 
domanda apparentemente semplice — che cosa sono le 
infrastrutture e perché tendono a sparire dal nostro sguardo; 
introdurrò poi la prospettiva delle infrastrutture della cura e il criterio 
dell’urbanistica a misura di persone; quindi entrerò nel nodo di 
Belfiore leggendolo con due chiavi — la scala dell’opera e la 
progettazione integrata dei nodi del sistema metropolitano; e 
chiuderò sul diritto a una città della cura. 

Vorrei partire da un paradosso. Il passante dell’Alta Velocità è una delle 
trasformazioni più profonde che Firenze abbia conosciuto negli ultimi 
decenni. Proprio la settimana scorsa le due frese, Iris e Marika, hanno 
raggiunto il camerone della futura stazione Belfiore, completando il 
sessanta per cento dello scavo; la stazione sarà grande 
quarantacinquemila metri quadrati, scenderà fino a venticinque metri 
sotto il livello stradale, sarà coperta da una grande volta di vetro e acciaio. 
Un’opera enorme. Eppure, come ricorda la locandina di stasera, è rimasta 
“finora poco al centro del dibattito pubblico”. 

Non è un caso. È, anzi, la natura stessa delle infrastrutture. Gli studiosi 
che se ne occupano lo dicono da tempo: l’infrastruttura tende a 
sparire dalla nostra attenzione (Rodgers e O’Neill, 2012; Star, 1999). 
La notiamo solo quando si rompe — quando salta la corrente, quando il 
treno non passa, quando la strada si allaga. Il resto del tempo la diamo per 



scontata, come qualcosa di “automatico o naturale” (Anderson, 2020). È 
ciò che Geoffrey Bowker e Susan Leigh Star (2000) chiamavano 
“inversione infrastrutturale”: portare in primo piano ciò che di solito resta 
sullo sfondo. E questa invisibilità non è un dettaglio tecnico: è 
politica. Perché ciò che consideriamo “infrastruttura” è ciò che riteniamo 
degno di investimento collettivo. E ciò che sparisce dalla vista sparisce 
anche dal dibattito, dalle domande, dalle scelte. 

L’immaginario dominante dell’infrastruttura è per di più, con le parole del 
geografo Derek McCormack, “mascolinista, tecnocratico e 
distanziante” (McCormack, in Bosworth, 2023). Un immaginario 
dell’infrastruttura dura: i tunnel, i binari, l’acciaio, le prestazioni 
ingegneristiche. Cose che meritano — e per fortuna hanno — competenza 
e rigore altissimi, e che stasera altri colleghi hanno già illustrato meglio di 
me. Ma se l’infrastruttura fosse solo questo, avremmo una macchina 
efficientissima per far scorrere flussi, e non necessariamente una città 
migliore per le persone che quella città la abitano. 

Ed è qui che vorrei introdurre un’altra prospettiva, che viene da una 
letteratura oggi molto viva negli studi urbani: quella delle infrastrutture 
della cura (Alam e Houston, 2020; Power et al., 2022; Binet et al., 2023), 
raccolta di recente in un numero speciale della rivista Urban Political 
Ecology (Camponeschi, 2026). L’idea è semplice e potente: 
l’infrastruttura non è mai soltanto materiale. È anche fatta di relazioni, di 
attese, di corpi, di vita quotidiana. E se può essere costruita per dividere, 
escludere, dominare, può altrettanto essere costruita per sostenere, 
riparare, nutrire. La domanda non è astratta. Con le parole di Dennis 
Rodgers e Bruce O’Neill (2012): la vera sfida è capire quando 
un’infrastruttura diventa violenta, per chi, a quali condizioni — e 
quando invece diventa cura. 

E “corpi” non è una metafora. Come ha mostrato Giancarlo Paba in Corpi 
urbani (Paba, 2010), la città è fatta dei corpi plurali che la abitano — 
differenti per genere, età, abilità, salute, provenienza — e una buona 
urbanistica è quella sensibile a queste differenze, modellata sui bisogni e i 



desideri reali, non sull’utente medio. L’infrastruttura della cura parte 
esattamente da qui: dai corpi concreti delle persone. 

Che cos’è la cura, in questo senso? Non il sentimentalismo, e non la delega 
a qualcuno che se ne occupa in privato. Una definizione classica, di 
Berenice Fisher e Joan Tronto (1990), dice che la cura è “tutto ciò che 
facciamo per mantenere, continuare e riparare il nostro 
mondo, così da poterci vivere il meglio possibile”. Il nostro 
mondo: i nostri corpi, le nostre vite, il nostro ambiente. Detta così, la cura 
non è un’aggiunta gentile all’urbanistica. È il suo cuore. 

Non lo dico solo io. Un lavoro molto citato di Andi Binet e colleghe (Binet 
et al., 2023) arriva a una tesi netta: la crisi della cura è un problema 
di pianificazione urbana. E propone quello che chiamano “un 
approccio infrastrutturale alla pianificazione della cura”: trattare 
l’ambiente urbano come una tecnologia sociale e materiale che modella le 
nostre possibilità di dare e ricevere cura. Se l’ambiente costruito ci facilita 
o ci ostacola nel prenderci cura gli uni degli altri, allora quell’ambiente 
decide molto della salute, della vivibilità, dell’equità di una città. 

Ecco cosa intendo, allora, con “urbanistica a misura di persone”. 
Non uno slogan, ma un criterio. Alcune infrastrutture della cura le 
conosciamo benissimo, anche se raramente le chiamiamo così: i parchi, 
gli spazi pubblici, le biblioteche — come questa, in cui siamo stasera — la 
casa pubblica, e sì, il trasporto pubblico. Sono tutte forme concrete con cui 
una città si prende cura di chi la abita. Vederle come risorse — misurabili, 
distribuite in modo più o meno equo, da progettare e da manutenere — ci 
obbliga a chiederci: questa risorsa a chi arriva, e a chi no? 

C’è poi un secondo criterio, che riguarda non il cosa ma il come. Una città 
a misura di persone non si fa per gli abitanti: si co-costruisce con 
loro. È la tesi che ho provato ad argomentare in Per una pianificazione a 
misura di territorio (Perrone, 2012): regole insediative, beni comuni e 
pratiche interattive. È anche la lezione della scuola territorialista 
fiorentina di Alberto Magnaghi, che invita a partire dalla “coscienza di 
luogo” e a leggere il territorio come bene comune, con uno sguardo capace 



di tenere insieme più scale (Magnaghi, 2010). O, con la formula di Claude 
Jacquier, si tratta di “fare la città con gli abitanti”, non 
semplicemente di “fare la città”. Anche questa è cura: un processo 
condiviso, non un prodotto calato dall’alto. 

Portiamo ora queste domande dentro il nodo AV e la stazione 
Belfiore. 

Con una premessa: non è una storia che comincia oggi. La scelta della 
stazione sotterranea risale alla metà degli anni Novanta; il progetto della 
stazione fu affidato allo studio di Norman Foster nei primi anni Duemila; 
e per oltre vent’anni l’opera è avanzata a fatica, tra inchieste, ostacoli e 
l’opposizione di comitati di cittadini e di studiosi — anche della scuola 
urbanistica fiorentina, che nel 2008 elaborò un’ipotesi alternativa di 
attraversamento in superficie. Possiamo leggere quel lungo, e spesso 
aspro, dibattito in due modi. Come un intralcio da archiviare. Oppure — 
ed è la lettura che vi propongo — come una domanda di cura rimasta 
a lungo inascoltata: una domanda su quali impatti, su quale territorio, 
su quale città. Oggi che l’opera è in costruzione, onorare quel percorso 
significa mettere finalmente le persone e il territorio al centro di ciò che 
verrà. 

Perché il rischio, con un’opera di questa scala, è che diventi un’enclave: 
un magnifico dispositivo per i flussi di lunga percorrenza, venticinque 
metri sotto terra, efficiente e separato, che attraversa Firenze senza 
appartenerle. Un luogo di passaggio, non un luogo. La grande occasione 
— che riguarda tutti noi e le istituzioni presenti stasera — è esattamente 
l’opposto: fare in modo che intorno a Belfiore nasca città. E che si 
ripensi l’impatto di questa nuova città sulle altre parti pensando in termini 
di metabolismi urbani — di flussi, cicli e relazioni — e non di layers e 
funzioni separate. Che quell’area tra la Circondaria, la Fortezza, l’ex area 
dei Macelli non sia il retro della stazione, ma un pezzo di città viva, 
permeabile, abitata. 

A questo punto vorrei lasciarvi due idee, due chiavi per leggere ciò che 
verrà. La prima riguarda una parola che agli urbanisti sta molto a cuore: 



la scala. Perché un’opera come il passante AV non vive su una scala sola. 
Vive su almeno tre livelli contemporaneamente, e su ciascuno fa 
cose diverse, per persone diverse. Tenerli insieme — questa è forse la vera 
sfida progettuale. 

C’è una scala sovranazionale, quasi invisibile da qui, ma è la ragione 
per cui l’opera esiste: Belfiore è un anello del Corridoio Scandinavo–
Mediterraneo, l’asse ferroviario europeo che collega la Scandinavia al 
Mediterraneo, e in Italia della dorsale ad alta velocità Milano–Bologna–
Firenze–Roma–Napoli. A questa scala l’obiettivo è il flusso: separare i 
treni veloci da quelli lenti, guadagnare minuti, liberare i binari di 
superficie. È la scala operativa dell’opera, quella per cui è stata concepita. 
Poi c’è una scala intermedia, metropolitana e regionale: la città dei 
pendolari, dei treni regionali, dell’interscambio, la Firenze allargata che 
ogni mattina si mette in movimento. E c’è la scala minima, quella 
locale, del quartiere: la Circondaria, la Fortezza, i Macelli, le strade, i 
marciapiedi, le persone che lì abitano oggi e ci abiteranno domani. 

La geografia critica delle infrastrutture — penso agli studi di Stephen 
Graham e Simon Marvin — ci ha insegnato una cosa scomoda (Graham e 
Marvin, 2001; Brenner, 2004; Swyngedouw, 2004): le grandi reti tendono 
a connettere brillantemente alcune scale — quella globale dei flussi veloci 
— mentre scavalcano, letteralmente bypassano, le scale locali 
che pure attraversano. È il rischio dello splintering, dell’urbanistica 
che si frammenta: corridoi premium per pochi, sopra o sotto territori che 
restano ai margini. La ricerca sull’Alta Velocità mostra che questo capita 
spesso proprio alle città intermedie, che rischiano di essere attraversate 
senza esserne servite (Ureña, Menerault e Garmendia, 2009). Venticinque 
metri sotto Firenze, questo rischio è quasi una metafora fisica. La sfida 
politica è esattamente far comunicare le scale: fare in modo che il 
vantaggio della scala europea non si paghi con un danno alla scala del 
quartiere, ma anzi si traduca in beneficio anche lì. È qui che gli impatti si 
differenziano — e la cura, in fondo, è prima di tutto attenzione a chi, su 
quale scala, riceve i benefici e chi ne paga i costi. 



Concretamente, questo significa tre cose che stasera sono già state 
nominate, e che io leggo con la lente della cura. Primo: il collegamento 
con Santa Maria Novella — il People Mover, l’integrazione con la tramvia 
— non è un dettaglio tecnico di interscambio. È ciò che decide se questa 
infrastruttura resta un’isola o diventa parte della vita quotidiana dei 
fiorentini. Secondo: il potenziamento dei treni regionali e metropolitani 
conta, dal punto di vista della cura, più ancora dell’Alta Velocità. Perché è 
il servizio quotidiano — per chi va al lavoro, all’ospedale, all’università, per 
chi porta i figli a scuola, per gli anziani, per chi non ha l’auto — che 
determina se la mobilità è un diritto reale o un privilegio. 

E terzo — questo mi preme in modo particolare. La ferrovia nasce 
come infrastruttura di unione. Ha connesso territori e comunità, ha 
avvicinato città lontane, ha contribuito a fare un Paese. La sua vocazione 
più profonda è unire, non separare. Se in città la ferrovia è talvolta 
diventata un margine, un bordo, una linea di divisione, questo è un 
tradimento della sua vocazione originaria, non la sua essenza. E Belfiore 
è l’occasione per riattivare proprio quella vocazione: connettere il 
territorio metropolitano e, insieme, ricucire parti di città che il tempo 
aveva allontanato. Riconnettere è, letteralmente, un atto di cura. 

E qui arriva la seconda idea che vorrei lasciarvi: nessun nodo si 
progetta da solo. Gli studi sulle aree-stazione lo dicono con chiarezza — 
penso al modello “nodo-luogo” di Luca Bertolini (Bertolini e Spit, 1998; 
Bertolini, 1999): una stazione è insieme un nodo — un punto di una rete 
di trasporto — e un luogo — un pezzo di città con la sua vita. Le stazioni 
che funzionano sono quelle in cui nodo e luogo crescono insieme, non 
quelle in cui il nodo divora il luogo. E questo si ottiene solo con quella che 
la letteratura chiama pianificazione strategica integrata (Albrechts, 
2004; Healey, 2007): non progettare Belfiore come un oggetto isolato, ma 
come parte di un sistema di nodi e di grandi funzioni che si tengono per 
mano. 

Firenze questo sistema ce l’ha già, in nuce, e stasera vale la pena 
nominarlo per intero. Belfiore non è un punto: è il perno di una 



rete. C’è Santa Maria Novella, la stazione storica, cui Belfiore va cucita 
con il People Mover e la tramvia. C’è Campo di Marte, che è insieme 
ferrovia e città: oggi troppo spesso vissuta come un bordo, un margine da 
attraversare in fretta, e che potrebbe invece diventare una seconda porta 
orientale del sistema, in dialogo con lo stadio e con il suo quartiere. C’è 
Rifredi, a un passo dal polo di Careggi e dall’università — e un ospedale, 
per l’urbanistica della cura, non è un dettaglio: è forse la funzione più “di 
cura” che esista, e deve essere raggiungibile facilmente da chiunque, non 
solo in automobile. C’è l’aeroporto Vespucci, connesso al centro dalla 
linea T2. C’è il grande scambiatore di Villa Costanza, dove le automobili 
e i pullman turistici lasciano l’autostrada e salgono in tram — un modo 
intelligente per tenere i flussi turistici fuori dal cuore fragile della città. E 
ci sono i grandi attrattori — lo stadio, il Viola Park, i musei, i poli 
espositivi — che ogni giorno generano migliaia di spostamenti. 

Se ognuna di queste tessere lavora per conto proprio, avremo una 
collezione di opere. Se lavorano insieme — se il People Mover, la tramvia, 
i treni regionali, gli scambiatori, i pullman turistici e le grandi funzioni si 
pensano come un unico organismo — allora avremo un sistema 
metropolitano della mobilità che si prende cura del territorio. È la 
differenza tra sommare infrastrutture e progettare una città. E per 
un’opera di questa scala — un vero megaprogetto, con tutto ciò che gli 
studi di Bent Flyvbjerg ci dicono sui suoi rischi di costi, di tempi e di 
promesse mancate (Flyvbjerg, 2014) — questa regia integrata non è un 
lusso: è la condizione perché l’opera mantenga davvero ciò che 
promette. 

C’è poi una dimensione che mi sta particolarmente a cuore, e con cui 
vorrei chiudere. La letteratura sulle infrastrutture della cura insiste su un 
punto: la capacità di immaginare è essa stessa una competenza 
civica, un’infrastruttura (Camponeschi, 2026). In tempi di crisi 
permanente, la cosa che perdiamo più facilmente è proprio la capacità di 
immaginare che le cose possano essere diverse. E allora un incontro come 
quello di stasera non è un contorno all’opera vera, quella di cemento e 
acciaio. È parte dell’opera. Perché una città a misura di persone non si 



costruisce per le persone, dall’alto; si costruisce con le persone, attraverso 
pratiche di co-progettazione e di co-responsabilità. 

David Harvey ha parlato del “diritto alla città” (Harvey, 2012). La 
letteratura che ho richiamato stasera propone di fare un passo in più e 
parlare del diritto a una città della cura (Camponeschi, 2026): una 
città il cui successo non si misura soltanto in minuti risparmiati e in metri 
quadrati, ma in benessere, in equità, in qualità della vita quotidiana di chi 
ci vive. 

Il nodo AV è ormai un fatto: le frese sono arrivate, la stazione prende 
forma, sarà pienamente funzionale entro il 2030. Ma la città intorno 
alla stazione — quella non è ancora scritta. È una scelta che 
facciamo adesso, insieme, in incontri come questo. E vorrei lasciarvi con 
una frase che amo, del poeta Paul Éluard: “C’è un altro mondo, ma è 
in questo”. La città della cura non è altrove, né nel futuro. È qui, intorno 
a Belfiore, e dipende da noi. 

Grazie. 
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